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Ateliers	  d’écriture.	  	  
Pratiques	  de	  soi	  et	  dynamiques	  collectives1	  
	  
	   Carl	  Havelange	  Maître	  de	  recherches	  au	  FNRS	  9	  avril	  2002.	  
	  	  	   Je	   dois	   vous	   faire	   tout	   d’abord	   une	   confidence	  :	   je	   n’aime	   pas	   les	   ateliers	  d’écriture.	  C’est-­‐à-­‐dire	  que	  je	  n’ai	  jamais	  eu	  de	  goût	  très	  prononcé	  pour	  cet	  exercice	  qui	  consiste	   à	   s’exercer	   collectivement	   à	   «	  bien	   écrire	  »	   et	   où	   la	   plupart	   des	   participants	  viennent	  chercher	  les	  recettes	  qui	  leur	  permettront	  d’écrire	  avec	  élégance,	  imagination,	  ou	  génie	  et	  le	  Sésame	  ouvre	  toi	  qui	  leur	  ouvrira	  les	  portes	  de	  l’édition.	  J’ai	  toujours	  pensé	  que	   l’écriture	   était	   un	   plaisir	   solitaire	   et	   que	   son	   apprentissage	   était	   une	   affaire	   trop	  personnelle	   pour	   se	   prêter	   à	   un	   quelconque	   formatage	   de	   groupe,	   ou	   à	   un	   drill	   à	  l’américaine.	  	   Sans	  doute	  est-­‐ce	  là	  une	  marque	  de	  mon	  individualisme	  atavique	  –	  lui-­‐même	  à	  ce	  point	   dépendant,	   par	   ailleurs,	   des	   relations	   culturellement	   déterminées	   que	   nous	  entretenons	  avec	  l’acte	  d’écrire	  que	  je	  renonce	  à	  les	  défendre	  plus	  avant…	  	   Quoi	   qu’il	   en	   soit,	   je	   ne	   vous	   parlerai	   évidemment	   pas	   d’ateliers	   d’écriture	   à	  vocation	   littéraire,	   mais	   d’un	   ensemble	   d’expériences	   d’écriture	   collective	   et	   d’une	  technique	  d’animation	  qui	  me	  semble	  particulièrement	  bien	  adaptée,	  notamment,	  	  à	  des	  groupes	  n’ayant	  pas	  de	  vocation	  particulière	  à	   l’écriture.	  Les	  ateliers	  d’écriture	  dont	   je	  vous	   parlerai,	   pour	   le	   dire	   en	   d’autres	   termes,	   n’ont	   pas	   l’écriture	   comme	   fin,	   mais	  comme	   moyen,	   moyen	   de	   reconnaissance	   très	   puissant	  ;	   de	   reconnaissance	   et	  d’appropriation	  de	  l’expérience	  que	  chacun	  a	  du	  monde.	  	  
                                                 
1 Conférence présentée à l’Université de Paris VIII, le 9 avril 2002. Les pages qui suivent doivent être lues 
comme des notes de travail, bien plus que comme un texte définitivement abouti. 
 2 
Pour	  engager	  le	  propos,	  je	  voudrais	  tout	  d’abord	  plutôt	  vous	  soumettre	  l’état	  de	  ma	  réflexion	  concernant	  une	  expérience,	  à	  mon	  avis	  très	  importante,	  	  à	  laquelle	  j’ai	  eu	  le	  privilège	   de	   participer	   voici	   quelques	   années	   déjà	   et	   des	   prolongements	   un	   peu	  différents	  que	  je	  lui	  ai	  donné	  par	  la	  suite.	  	   Car	   si	   je	  me	  méfie	  de	   certaines	   formes	   instituées	  de	   l’écriture	   collective	   –	  pour	  des	   raisons	   sur	   lesquelles	   je	   reviendrai	   -­‐,	   j’ai	   d’abord	   été,	   et	   presque	   malgré	   moi,	  bouleversé	  par	  une	  expérience	  de	  ce	  type,	  menée	  du	  printemps	  ’96	  au	  printemps	  ’98	  au	  sein	   du	   mouvement	   ATD-­‐Quart	   Monde	   que	   beaucoup	   d’entre	   vous,	   sans	   doute,	  connaissent	  bien.	  	   Expérience	  proprement	  extraordinaire	  et	  qui	  a	  débouché	  sur	  la	  publication	  d’un	  livre	  qui	   fait	   toujours	   l’objet	  de	  nombreux	  débats	  :	  Le	   croisement	  des	   savoirs.	  Quand	   le	  
Quart	  Monde	  et	   l’Université	  pensent	  ensemble	   (1999).	  Ce	   livre	  est	   signé	  par	  un	  collectif	  d’une	   trentaine	  de	  personnes	  provenant	  d’horizons	   très	  différents	  et	  qui	  pendant	  plus	  de	  deux	   ans	   se	   sont	   très	   régulièrement	   retrouvées	  pour	   travailler	   ensemble,	   dans	  des	  conditions	  à	  la	  fois	  chaleureuses	  et	  difficiles	  sur	  lesquelles	  j’aurai	  sans	  doute	  l’occasion	  de	  revenir:	  des	  universitaires,	  des	  «	  militants	  »	  du	  quart	  monde	  et	  des	  «	  volontaires	  »	  du	  mouvement.	  L’expérience	  est	  très	  largement	  inédite.	  En	  sa	  singularité,	  elle	  participe	  au	  vaste	   mouvement	   contemporain	   de	   mise	   en	   cause	   des	   formes	   traditionnelles	   de	  construction	   et	   de	   transmission	   du	   savoir.	   Elle	   repose	   sur	   le	   pari	   d’une	   élaboration	  conceptuelle	   commune	   et	   d’un	   partage	   réel	   des	   savoirs	   entre	   des	   personnes	   qui	   se	  situent	  aux	  antipodes	  des	  hiérarchies	  traditionnelles	  :	  les	  plus	  pauvres,	  d’une	  part,	  dont	  certains	   sont	   à	   peine	   alphabétisés	  ;	   les	   professeurs	   d’université,	   d’autre	   part,	   qui	  représentent	   en	   son	   sommet,	   fût-­‐ce	   formellement,	   l’idée	   de	   constitution	   et	   de	  transmission	  des	  savoirs	  institués	  ou	  «	  reconnus	  ».	  Le	  lien	  entre	  ces	  deux	  univers	  étant	  assuré,	   dans	   le	   programme,	   par	   la	   très	   active	   présence	   d’une	   «	  équipe	   pédagogique	  »	  très	   avertie	   des	   techniques	   de	   communication	   et	   ayant	   très	   rigoureusement	   pré-­‐structuré	   le	   cadre	   des	   rencontres.	   L’idée	   force	   étant	   d’assurer	   une	   démarche	   de	  recherche	  où	  chacun	  des	  participants	  soit,	  à	  part	  entière,	  à	  la	  fois	  acteur	  du	  projet	  et	  co-­‐auteur	  du	  livre	  qui	  en	  constitue	  l’aboutissement	  le	  plus	  visible.	  	  
 3 
Je	  voudrais	  d’abord	  en	  quelques	  mots	  situer	  le	  champ	  de	  réflexion	  sur	  lequel	  se	  déploie	  cette	  initiative.	  	  
Le	  point	  de	  vue	  ou	  le	  savoir	  des	  plus	  pauvres	  	  	   L’expérience	  a	  pour	  point	  de	  départ	  et	  pour	  esprit	  directeur	   l’idée,	  maintes	   fois	  formulée	   par	   le	   fondateur	   du	  mouvement	   ATD	  Quart	  Monde,	   Joseph	  Wresinski,	   selon	  laquelle	  toute	  forme	  d’exclusion	  met	  en	  cause	  très	  profondément	  le	  fonctionnement	  de	  nos	   sociétés	   et	   hypothèque	   lourdement	   leur	   aspiration	   explicite	   à	   la	   «	  démocratie	  ».	  L’exclusion,	  dans	  cette	  perspective,	  ne	  peut	  plus	  être	  considérée	  comme	  un	  phénomène	  résiduel	   ou	   comme	   une	   fatalité	   statistique	   n’affectant	   que	   des	   marges	   plus	   ou	  moins	  reculées	  de	  nos	   sociétés.	  Qu’on	   l’ait	  dite	  périphérique	  au	   cours	  des	  années	  de	   relative	  prospérité	   ne	   change	   évidemment	   rien	   à	   l’affaire	  :	   l’exclusion	   passe	   des	   questions	  secondaires	  au	  cœur	  même	  de	  la	  réflexion	  sur	  le	  corps	  social.	  Sous	  la	  forme	  extrême	  de	  la	  grande	  pauvreté,	  dont	  on	  reconnaît	  aujourd’hui	  la	  croissante	  extension,	  cette	  pensée	  de	   l’exclusion	   porte	   l’inadmissible	   en	   pleine	   lumière	   et	   engage	   de	   nouvelles	   formes	  d’analyse	  et	  d’action.	  Le	  «	  point	  de	  vue	  »	  des	  plus	  pauvres,	  importe,	  dès	  lors,	  en	  ceci	  qu’il	  révèle	   à	   elle-­‐même	   la	   société	   tout	   entière	   et	   qu’il	   est	   idéalement	   susceptible	   d’en	  inspirer	   les	   modalités	   de	   transformation.	   Le	   savoir	   des	   pauvres	   acquiert	   ainsi	   une	  irréductible	   spécificité,	   –	   on	   ne	   peut	   lui	   substituer	   aucune	   connaissance	   exogène	   aux	  milieux	   de	   la	   misère	   -­‐,	   et	   une	   forme	   nouvelle	   d’universalité	   puisqu’il	   est	   appelé	   à	  modifier	  la	  perception	  que	  la	  société	  dans	  son	  ensemble	  a	  d’elle-­‐même.	  Conception	  très	  dynamique	   qui	   veut	   faire	   du	   savoir	   des	   exclus,	   des	   perdants,	   des	   vaincus,	   l’un	   des	  centres	  principaux	   au	  départ	   desquels	   peut	   être	  pensé	   à	   nouveaux	   frais	   le	   devenir	   de	  nos	  sociétés.	  C’est	  là,	  brièvement	  résumée,	  une	  forme	  de	  pensée	  très	  fortement	  engagée	  qui	   conjugue	   en	   une	   même	   figure	   de	   la	   responsabilité	   action	   militante	   et	   réflexion	  critique.	  Le	  point	  de	  vue	  des	  plus	  pauvres	  :	  cela	  n’est	  en	  rien	  une	  abstraction	  ni	  ne	  désigne	  seulement	   la	  capacité	  à	  reconnaître,	  à	  dénoncer	  ou	  à	   tenter	  de	  comprendre	  comme	  de	  l’extérieur	  la	  «	  misère	  du	  monde	  ».	  L’exigence	  fondatrice	  de	  cette	  pensée	  de	  l’exclusion	  est	  indissociablement	  éthique,	  politique	  et	  épistémologique.	  Comment	  faire	  voir	  le	  point	  de	  vue	  des	  plus	  pauvres,	  en	  effet,	  et	  comment	  faire	  en	  sorte	  que	  leur	  voix	  soit	  entendue	  ?	  Il	  y	  faut	  au	  moins	  deux	  conditions.	  D’abord	  que	  ce	  «	  point	  de	  vue	  »	  existe	  et	  qu’il	  existe	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de	  manière	   structurée,	   qu’il	   conduise	   à	   l’élaboration	   de	   catégories	   et	   de	   contenus	   de	  pensée	  susceptibles	  de	  traduire	  en	  mots	  et	  en	  concepts	  l’expérience	  vécue	  de	  la	  misère	  	  et	  ses	  significations.	  D’abord,	  donc,	  que	  ce	  point	  de	  vue	  devienne	  savoir.	  Ensuite	  -­‐	  et,	  en	  fait,	  indissociablement	  -­‐,	  que	  ce	  savoir	  soit	  reconnu	  comme	  pertinent,	  fécond,	  utile	  par	  le	  reste	  de	   la	   société.	  Que	   le	  point	  de	  vue	  des	  plus	  pauvres	  ne	   serve	  pas	  au	   titre	   seul	  de	  «	  témoignage	  »,	  mais	  que,	  devenu	  savoir	  et	  reconnu	  comme	  tel,	  il	  trouve	  place	  légitime	  et	  opérante	   au	   sein	   des	   instances	   traditionnelles	   de	   constitution	   et	   de	   transmission	   des	  connaissances.	  Que	  le	  savoir	  des	  pauvres,	  somme	  toute,	  «	  entre	  à	  l’université	  ».	  C’est	   là	  l’une	   des	   premières	   et	   des	   plus	   constantes	   ambitions	   du	   mouvement	   ATD	   	   -­‐	   Quart	  Monde	   et	   dont	   le	   programme	   de	   recherches	   dont	   je	   vous	   parle	   constitue	   une	   étape	  importante.	  
	  
Le	  croisement	  des	  savoirs	  :	  l’expérience	  des	  savoirs	  partagés	  	  	   Comment	   procéder	  ?	   Quelles	  méthodes	   et	   quelles	   pédagogies	  mettre	   en	  œuvre	  pour	   que	   puissent	   à	   la	   fois	   se	   reconnaître,	   se	   rencontrer	   et	   se	  modifier	   ou	   s’enrichir	  mutuellement	   des	   savoirs	   et	   des	   compétences	   d’apparence	   aussi	   hétérogènes	  :	   les	  savoirs	  vécus	   issus	  de	   l’expérience	  de	   l’exclusion	  et	  de	   la	  grande	  pauvreté	  ;	   les	  savoirs	  universitaires	  porteurs	  d’une	  tradition	  longue	  et	  multiple	  d’analyse	  critique	  ;	  les	  savoirs	  d’action	   ou	   d’engagement	   que	   représentent	   plus	   directement	   les	   volontaires	   engagés	  aux	  côtés	  du	  mouvement	  ?	  Le	  premier	  intérêt	  du	  programme	  Quart	  Monde	  –	  Université	  est	  d’avoir	  été,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  un	  lieu	  d’expérimentation	  tout	  à	  fait	  extraordinaire.	  Pendant	  plus	  de	  deux	  ans	  universitaires,	  militants	  et	  volontaires	  ont	  cherché	  à	  élaborer	  un	  langage	  commun,	  à	  «	  croiser	  »	  leurs	  savoirs	  de	  telle	  manière	  que	  les	  résultats	  de	  leurs	  recherches	  deviennent	  propriété	  collective	  et	  soient	  pleinement	  pertinents	  et	  utilisables	  dans	  leurs	  milieux	  de	  vie	  et	  d’action	  respectifs.	  Chacun,	  dans	  ce	  processus	  au	  long	  cours,	  a	  été	  mis	  a	  rude	  épreuve	  à	   la	   fois	  émotionnelle	  et	   intellectuelle.	  Tous	  ont	  dû	   faire	   face	  aux	  stéréotypes	  inaperçus	  entravant	  jusque	  là	  le	  mouvement	  de	  la	  pensée	  ;	  vivre	  en	  ce	  laboratoire,	  chacun	  en	  son	  lieu	  propre,	  l’expérience	  renouvelée	  de	  la	  parole	  impossible,	  de	  la	  méconnaissance,	  de	  l’incompréhension,	  de	  l’exclusion	  ;	  trouver	  les	  mots	  –	  fragiles	  d’abord,	   incertains,	   hésitants,	   eux-­‐mêmes	   expérimentaux	   –	   susceptibles	   de	   conduire	  enfin	   à	   la	   formulation	   et	   à	   l’appropriation	   collective	   de	   ce	   qui	   là	   était	   en	   train	   de	   se	  vivre	  ;	   être	   à	   la	   fois	   soi-­‐même	   –	   impossible	   de	   tricher	   en	   telles	   circonstances!	   –	   et	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toujours	  au	  bord	  de	  déraper,	  en	  cette	  frange	  si	  mince	  du	  savoir	  où	  les	  regards,	  vraiment,	  se	   croisent	   et	   se	   portent	   en	   des	   lieux	   inédits,	   où	   la	   parole	   de	   chacun	   finit	   par	   être	  pleinement	  entendue,	  reconnue,	  et	   transformée	  en	  même	  temps	  par	   le	  regard	  de	   tous.	   	  Le	  savoir	  des	  plus	  pauvres	  n’est	  pas	  donné	  d’emblée	  à	  comprendre,	  par	  le	  biais	  de	  témoignages	  qu’il	  suffirait	  de	  soumettre	  à	  l’appréciation	  de	  «	  spécialistes	  »	  :	  comme	  tout	  savoir,	   il	   se	   construit.	   Et	   il	   se	   construit,	   ici,	   dans	   un	   long	   processus	   d’élucidation	  réciproque	  qui	   requiert	   l’aptitude	  à	   la	   conceptualisation	  autant	  des	  plus	  pauvres	   –	   les	  «	  militants	  »	   -­‐	   que	   des	   volontaires	   et	   des	   universitaires.	   Ce	   processus	   exigeant	   et	  profondément	   déstabilisant	   d’une	   co-­‐recherche	   véritable,	   impliquant	   directement	   et	   à	  parts	  égales	   tous	   les	  acteurs	  concernés,	  constitue	   l’axe	  structurant	  de	  ce	  programme	  à	  vocation	  expérimentale	  et,	  d’une	  certaine	  manière,	  son	  objet	  premier.	  Comment	  rendre	  possible	   le	   croisement	   effectif	   des	   savoirs	   et,	   dans	   ce	   mouvement,	   la	   proposition	  argumentée	  et	  substantiellement	  illustrée	  d’une	  forme	  renouvelée	  de	  connaissance	  ?	  La	  question	   n’est	   en	   rien	   rhétorique.	   Elle	   a	   mobilisé	   au	   plus	   profond	   l’enthousiasme	   et	  l’inquiétude	   de	   chacun	   des	   co-­‐auteurs	   pendant	   toute	   la	   durée	   du	   programme.	   En	  résonance	   très	   intime	   avec	   l’idée	  maîtresse,	   évoquée	   plus	   haut,	   d’un	   déplacement	   du	  questionnement	   à	   propos	   de	   l’exclusion,	   elle	   conduit	   à	   une	   pédagogie	   et	   à	   une	  épistémologie	   de	   la	   reconnaissance	   mutuelle.	   Toute	   forme	   et	   tout	   contenu	   de	  connaissance	   devant	   être	   impérativement	   validé	   par	   l’ensemble	   des	   acteurs,	   il	   est	  essentiel	  que	  l’effort	  réciproque	  d’élucidation	  s’appuie	  sur	  l’écoute	  la	  plus	  attentive	  et	  la	  sympathie	  la	  plus	  exigeante.	  C’est	  une	  «	  science	  chaude	  »	  qui,	  en	  rigueur,	  élit	  le	  sujet	  au	  cœur	  même	  de	   la	  démarche	  cognitive.	  Et	   c’est	  une	  «	  science	  douce	  »,	   également,	   en	   ce	  sens	  qu’elle	  élit	  toujours	  la	  parole	  et	  le	  savoir	  de	  l’autre,	  quelque	  soit	  leur	  opacité	  ou	  leur	  difficulté,	   au	   titre	   d’irremplaçable	   source	   de	   questionnement	   et	   de	   transformation.	   La	  «	  vérité	  »,	   ici,	   se	   situe	   toujours	  à	   la	   croisée	  des	   regards.	  C’est	  une	  «	  science	  humaine	  »,	  enfin,	   en	   ce	   sens	  qu’elle	   assume	   l’héritage	   critique	   et	  méthodologique	  des	   sciences	  de	  l’homme,	   mais	   en	   y	   privilégiant	   les	   aspirations	   à	   la	   compréhension	   plutôt	   que	   l’idéal	  désuet	   de	   la	   pure	   description,	   de	   la	   pure	   objectivation.	   Et	   c’est	   enfin	   une	   science	   en	  révolte,	   qui	   cherche	   à	   renouer	   avec	   l’inspiration	   première	   de	   toute	   science	   dont	   la	  vocation,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  serait	  de	  rendre	  le	  monde	  supportable.	  	  
 6 
Bilan	  critique	  du	  livre	  
	   Je	   continue	   à	   adhérer	   à	   de	   nombreux	   aspects	   de	   ce	   projet	   qui	   a	   transformé	   en	  profondeur	   chacun	   des	   participants.	   Il	   est	   évident	   cependant	   que	   la	   richesse	   de	  l’expérience	   ne	   doit	   pas	   dissimuler	   certaines	   réserves,	   certaines	   limites	   qui	   me	   sont	  apparues	  tout	  au	  long	  de	  ces	  deux	  années	  de	  travail	  et	  dont	  je	  retrouve	  les	  effets	  dans	  le	  livre	  qui	  en	  est	  la	  traduction.	  	  Expérience	  très	  «	  cadrée	  »	  :	  présence	  de	  l’équipe	  pédagogique	  très	  fortement	  liée	  au	  mouvement	  ATD-­‐quart	  monde,	  à	  son	  idéologie,	  à	  ses	  objectifs	  ;	  il	  faut	  savoir	  qu’avant	  de	   vraiment	  démarrer	   le	  projet	   a	  nécessité	  un	   travail	   préparatoire	   intensif	   de	  plus	  de	  deux	  ans.	  	  	  L’un	  des	  objectifs	  les	  plus	  évidents	  du	  projet	  est	  d’apporter	  la	  démonstration	  que	  les	   plus	   pauvres	   sont	   «	  capables	   de	   penser	  ».	   Dans	   cette	   mesure,	   il	   s’agit	   pour	   les	  responsables	  du	  projet	  de	  fournir	  in	  fine	  un	  travail	  –	  cinq	  mémoires	  thématiques	  réunis	  en	  un	  volume	  –	  qui	  soit	  recevable	  selon	  les	  critères	  universitaires	  habituels	  :	  il	  y	  a	  là	  une	  très	  forte	  portée	  symbolique	  :	  faire	  entrer	  le	  «	  savoir	  des	  pauvres	  à	  l’université	  »,	  en	  se	  faisant	  reconnaître	  par	  les	  instances	  universitaires	  elles-­‐mêmes.	  Les	  séances	  parfois	  très	  solennelles	  qui	  ont	  suivi	  la	  parution	  du	  livre	  révèlent	  cette	  volonté	  :	  	   La	   Vilette	   –	   La	   Sorbonne.	   Grands	   messes	   solennelles	   et	   pour	   tout	   dire	   assez	  jubilatoires,	  mais	   qui	   ne	   sont	   jamais	   totalement	   libérées	   –	   c’est	   une	   évidence	   –	   d’une	  forme	   de	   paternalisme	   ou	   de	   discrète	   condescendance	   (Parler	   de	   Michel	   Serres	   à	   la	  Sorbonne).	  	   Plus	   intéressante,	   est	   l’influence	   constante	   et	   très	   directe	   de	   ces	   objectifs	   et	   de	  cette	  idéologie	  sur	  le	  contenu	  du	  travail	  :	  il	  est	  vrai	  que	  le	  «	  critère	  de	  recevabilité	  »	  m’est	  toujours	  apparu	  comme	  un	  corset	  qui	  restreignait	  quelque	  peu	  une	  véritable	  liberté	  de	  pensée	  et	  d’écriture.	  On	  se	  situait	  toujours	  entre	  le	  champ	  de	  l’expression-­‐construction	  du	  savoir	  et	  celui	  de	  la	  formation	  pour	  adultes.	  Il	  faut	  savoir	  de	  ce	  point	  de	  vue	  que	  les	  militants	  bénéficiaient	  d’un	  véritable	  engagement	  professionnel	   sous	   forme	  d’un	   trois-­‐quart	   temps	   et	   que,	   entre	   nos	   réunions,	   ils	   travaillaient,	   très	   accompagnés,	   trois	   ou	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quatre	   jours	   par	   semaine	   sur	   le	   projet.	   Militants,	   par	   ailleurs,	   qui,	   comme	   leur	   nom	  l’indique,	  sont	  tous	  depuis	  longtemps	  très	  proches	  du	  mouvement	  ATD-­‐quart	  monde.	  Il	  y	  a,	  un	  peu	  sourdement,	  comme	  un	  principe	  d’imposition	  du	  sens	  qui	  à	  la	  fois	  menace	  et	  féconde	  le	  projet.	  Et	  cela	  détermine	  non	  seulement	  la	  réflexion	  des	  militants,	  mais	  tout	  aussi	  bien	  celle	  des	  universitaires.	  	  Nombreux	  sont	  les	  d’exemples	  :	  	  
- la	  métabolisation	  «	  dirigée	  »	  du	  travail	  des	  militants	  entre	  nos	  séances	  de	  travail.	  
- Le	  débat	  autour	  de	  la	  notion	  de	  «	  culture	  ».	  Somme	  toute	  le	  témoignage	  des	  plus	  pauvres	  n’est	  pas	  valorisé	  –	  ni	  construit	  –	  en	  cela	  qu’il	  témoigne	  d’une	  différence,	  mais	  en	  ce	  qu’il	  révèle	  l’indignité	  du	  principe	  d’exclusion	  et	  l’aspiration	  des	  exclus	  à	  être	  intégrés	  au	  sein	  du	  corps	  social.	  
- La	   rhétorique	   extraordinaire	   des	   grandes	   voix	   militantes,	   plus	   audible	   et	   plus	  claire	  lors	  des	  discussions	  de	  soirées	  que	  dans	  le	  travail	  proprement	  dit.	  
- Le	  rejet	  de	  toute	  forme	  de	  «	  sauvagerie	  »	  dans	  les	  idées	  et	  leur	  formulation	  :	  il	  y	  a	  toujours	  une	  sorte	  d’ambivalence	  entre	  révolte	  et	  soumission	  («	  bons	  pauvres	  en	  révolte	  »).	  Peut-­‐être	  est-­‐ce	  là	  une	  des	  raisons	  pour	  laquelle	  la	  pensée	  d’ATD,	  quoi	  qu’il	  en	  soit	  par	  ailleurs	  de	  sa	  radicalité,	  est	  toujours	  bien	  perçue.	   Il	  me	  semble,	  quoi	   qu’il	   en	   soit,	   que	   la	   richesse	   d’énonciation	   que	   j’ai	   constatée	   lors	   de	   nos	  réunions	   n’est	   que	   partiellement	   traduite	   par	   le	   livre,	   parfois	   un	   peu	   «	  bon	  élève	  »,	  qui	  en	  est	  le	  produit.	  	   Au	  bout	  du	  compte,	  je	  ne	  me	  reconnais	  pas	  dans	  toutes	  les	  pages	  de	  ce	  livre,	  mais	  je	  reste	  extrêmement	  touché	  et	  proche	  de	  l’expérience	  vécue	  à	  cette	  occasion	  et	  des	  voies	  ainsi	  ouvertes.	  C’est	  un	  livre	  à	  proprement	  parler	  expérimental	  :	  en	  ce	  sens	  il	  me	  paraît	  toujours	  pionnier.	  	   Ce	   qui	   me	   gène	   le	   plus,	   à	   la	   réflexion,	   dans	   ce	   livre	   n’est	   d’ailleurs	   pas	   son	  inachévement	  –	  son	  caractère	  expérimental	  -­‐,	  mais	  peut-­‐être,	  au	  bout	  du	  compte,	  cette	  mécanique	   implicite	   d’imposition	   du	   sens	   qui,	   sur	   l’horizon	   idéologique	   d’ATD,	  détermine	  un	   résultat	  d’une	   certaine	  manière	   «	  attendu	  ».	   Ce	  qui	   continue	  à	  me	  gêner	  dans	   ce	   livre,	   c’est	   son	   côté	  un	  peu	   trop	  «	  bon	  élève	  »,	   qui	   amoindrit	   quelque	  peu,	  me	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semble-­‐t-­‐il,	   la	   force	  même	  du	  discours,	  de	   l’expérience	  dont	   il	  est	   le	  produit,	  et	  oriente	  ainsi	  vers	  une	  voie	  un	  peu	  trop	  «	  banale	  ».	  	   Pour	  le	  dire	  en	  d’autres	  termes,	  il	  n’y	  a	  pas	  assez	  de	  «	  sauvagerie	  »	  dans	  ce	  texte.	  Les	  phrases	  sont	  en	  quelque	  sorte	  trop	  bien	  «	  vêtues	  »	  et	  comme	  empesées	  dans	  un	  certain	  nombre	   de	   conventions	   qui,	   finalement,	   sont	   de	   nature	   à	   rassurer	   un	   peu	   tout	   le	  monde…	  et	  d’abord	  les	  lecteurs	  de	  l’ouvrage.	  	   A	   force,	   je	   crois,	  de	  montrer	   les	  voies	  de	   l’intégration	  possible	  du	  «	  savoir	  des	  plus	  pauvres	  »	  dans	  le	  savoir	  commun	  et	  partagé,	  le	  texte	  manque	  de	  mystère,	  de	  complexité,	  d’énigme,	  d’instabilité.	  	   Et	  l’on	  voit	  d’une	  certaine	  manière	  que,	  si	  le	  processus	  de	  construction	  du	  savoir	  est	  mis	  en	  cause	  par	  une	  telle	  expérience	  de	  partenariat,	  le	  savoir	  lui-­‐même,	  en	  ses	  formes	  instituées,	  n’est	  pas	  fondamentalement	  remis	  en	  cause.	  Il	  y	  a	  là,	  d’une	  certaine	  manière,	  un	  projet	  politique	  qui	  reste	  somme	  toute	  assez	  conventionnel,	  voire,	  au-­‐delà	  de	  certains	  aspects	   très	  radicaux,	  assez	   tiède	  ou	  timide.	  Rien	  de	  véritablement	  «	  révolutionnaire	  »,	  somme	   toute,	   dans	   le	   projet	   politique	   qui	   sous-­‐tend	   le	   programme	   quart-­‐monde	  université.	  	  
Pour	  une	  pratique	  «	  libérée	  »	  de	  l’atelier	  d’écriture.	  
	   Le	  programme	  Quart-­‐monde/université	  dépasse	   le	  cadre	  d’un	  atelier	  d’écriture.	  Cependant,	   c’est	   au	  départ	  de	   l’expérience	   accumulée	   là-­‐bas	  que	   je	  me	   suis	  peu	  à	  peu	  intéressé	  aux	  ateliers	  d’écriture	  proprement	  dits,	  que	  j’ai	  accepté	  d’en	  animer	  un	  certain	  nombre,	   et	   que	   j’ai	   finalement	   créé	   un	   cours	   à	   l’Université	   de	   Liège	   pour	   tenter	  d’approfondir	  la	  réflexion	  et,	  si	  possible,	  de	  former	  des	  animateurs.	  	   Il	   s’agit	   donc	   d’AE	   à	   vocation	   non	   littéraire	   et	   qui	   s’adressent	   toujours	   à	   des	  groupes	  pré-­‐constitués	  qui	  cherchent	  là,	  avec	  des	  demandes	  parfois	  très	  différentes,	  un	  lieu	   d’appropriation	   collective	   de	   leur	   expérience	   et	   un	   outil	   de	   transformation	  (Exemples	  :	  le	  groupe	  vocal	  «	  c’est	  des	  Canailles	  »/	  école	  d’art	  de	  Valenciennes/	  maisons	  médicales/femmes	  battues/	  cours	  à	  l’université).	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   Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  l’expérience	  d’ATD	  a	  été	  pour	  moi	  centrale,	  par	  les	  outils	  qu’elle	  m’a	  offert,	  la	  richesse	  de	  l’expérience,	  mais	  aussi	  –	  ce	  que	  j’ai	  toujours	  gardé	  à	  l’esprit	  -­‐,	  cette	   difficulté,	   presque	   cette	   contradiction	   entre	   la	   force	   d’une	   expérience	  extraordinairement	  riche	  et	   les	  évidentes	   limites	  de	  son	  résultat,	   telles	  que	   je	  viens	  de	  les	  évoquer.	  	  Un	   certain	   nombre	   de	   règles	   de	   base	   ou	   de	   principes	   directeurs	   me	   sont	   apparus	  indispensables.	  	  
1. Eviter	   toute	   forme	   d’imposition	   du	   sens	   aux	   participants,	   ainsi	   que	   toute	  manière	  de	  diriger	  le	  contenu	  de	  ce	  qui	  s’écrit	  au	  sein	  de	  l’AE.	  Les	  objectifs	  de	  l’AE	  sont	  à	  la	  fois	  formels	  (un	  texte	  commun	  à	  produire	  par	  le	  groupe,	  par	  exemple)	  et	  
thématiques	  :	   il	   ne	   faut	   pas	   aller	   plus	   loin.	   Il	   n’est	   jamais	   dans	   le	   rôle	   de	  l’animateur	  de	  susciter	  un	  contenu	  ;	  ou	  alors	  c’est	  toujours	  les	  préconceptions	  du	  groupe	   –	   quand	   ce	   n’est	   pas	   les	   idées	   de	   l’animateur	   -­‐	   qui	   émergent.	   C’est	   une	  règle	   toujours	   difficile	   à	   tenir,	   tant	   les	   participants	   sont	   toujours	   en	   attente	   de	  commentaires	  concernant	  le	  contenu	  de	  ce	  qu’ils	  écrivent.	  La	  rigueur	  du	  cadre,	  sa	  solidité,	   voire	   sa	   rigidité,	   est,	   pour	   les	   participants	   aussi	   bien	   que	   pour	  l’animateur,	   le	   véritable	   garant	   d’un	   contenu	   véritablement	   	   intéressant	   ou	  «	  émergent	  ».	  	   Le	   seul	   objectif	   à	   se	   donner	   est,	   par	   exemple	  :	   la	   constitution	   d’un	   livret,	   d’un	  recueil	   ordonné	   de	   textes,	   autour	   du	   thème	   que	   s’est	   donné	   l’AE	   ou	   qui	   réunit	  évidemment	  les	  participants.	  C’est	  là,	  j’y	  insiste,	  la	  véritable	  garantie	  de	  la	  liberté,	  voire	  de	  la	  possibilité	  d’écrire	  véritablement	  en	  situation	  collective.	  	  
2. Un	   travail	   sur	   la	   périphérie.	   L’écueil	   de	   l’imposition	   du	   sens	   est	   à	   ce	   point	  important	  et	  à	  ce	  point	   insidieux	  qu’il	   faut	  également	  prendre	  garde	  à	  ce	  que	  le	  thème	   choisi	   ne	   corresponde	   pas	   d’emblée	   à	   un	   cadre	   de	   contenu	   trop	   rigide	  :	  c’est	  pourquoi	   il	   faut	   toujours	   travailler	  à	   la	  périphérie	  des	   contenus	  explicites,	  trop	   attendus.	   C’est-­‐à-­‐dire	   qu’il	   ne	   faut	   jamais	   traiter	   le	   thème	   élu	   de	  manière	  frontale.	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   Il	  faut	  donc	  travailler	  à	  la	  périphérie	  du	  thème	  qui	  réunit	  les	  participants	  :	  ce	  qui	  libère	   l’écriture	   et	   la	   porte	   en	   des	   territoires	   vraiment	   imprévisibles.	   Ce	   qui	   se	  trouve	  à	  l’origine	  des	  résultats	  les	  plus	  probants	  de	  ce	  type	  d’atelier	  d’écritur	  	  	  	  
3.	  Articulation	  collectif/individuel	  
	   C’est	   l’une	   des	   plus	   grande	   difficultés	   de	   l’AE	  :	   imposer	   un	   cadre	   qui	   permette	  d’échapper	   peu	   à	   peu	   aux	   écueils	   du	   narcissisme	   individuel	   et	   favorise	   l’émergence	  d’une	   dynamique	   véritablement	   collective.	   Et	   ceci	   tout	   en	   sachant	   que,	   in	   fine,	   les	  résultats	   devront	   se	   mesurer	   en	   termes	   d’appropriation	   individuelle	   de	   l’expérience	  d’écriture.	  	   On	  navigue	  toujours	  entre	  la	  polarité	  du	  groupe	  et	  celle	  de	  l’individu.	  	   C’est	  peut-­‐être	  là,	  d’ailleurs,	  une	  des	  plus	  fortes	  résonances	  «	  culturelles	  »	  de	  l’AE	  tel	  que	  je	  le	  conçois	  :	  son	  inscription	  dans	  un	  ordre	  de	  préoccupations	  qui	  oscille	  entre	  les	  valeurs	   de	   l’individualisme	   et	   l’aspiration	   à	   des	   formes	   renouvelées	   du	   collectif	   qui	  caractérise	  bien	  des	  mouvements	  sociaux	  aujourd’hui,	  bien	  des	  formes	  de	  contestations,	  de	  mise	  en	  cause	  de	  l’ordre	  établi	  (d’où	  :	  dimension	  «	  idéologique	  »	  de	  l’AE	  ??).	  	   L’AE	   est	   une	   expérience	   collective	   aux	   fortes	   résonances	   individuelles	  ;	   d’où	  :	   ne	  jamais	   troubler	   	   la	   dynamique,	   largement	   imprévisible,	   d’appropriation	   et	   de	  construction	  collective	  de	  l’expérience.	  	  	  
Toujours	  laisser	  l’interprétation	  en	  suspens	  
	   Ne	  jamais	   	  «	  juger	  »	   les	  textes,	  du	  moins	  sur	   le	  plan	  du	  contenu,	  et	  mesurer	  très	  rigoureusement	  les	  commentaires	  que	  l’on	  formule	  à	  propos	  de	  la	  forme	  (pour	  éviter	  de	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trop	   répondre	   aux	   attentes	   du	   narcissisme	   individuel	  :	   soit	   en	   les	   flattant,	   soit	   en	   les	  blessant	  !).	  	  	   Les	   commentaires	   de	   contenus	   sont	   seulement	   des	   poteaux	   indicateurs	   et	   les	  commentaires	  concernant	  la	  forme	  ne	  doivent	  pas	  aller	  au-­‐delà	  de	  l’adéquation	  du	  texte	  aux	  consignes	  d’écriture.	  	   Il	   est	   impératif	   de	   laisser	   libre	   la	   mécanique	   d’appropriation	   individuelle	   des	  contenus.	  	   Prendre	  toujours	  garde	  à	  ceci	  que	  l’animateur	  n’est	  pas	  un	  psychologue	  et	  éviter	  les	   menaces	   qui	   guettent	   tout	   travail	   d’animation	   en	   ce	   domaine	  :	   abus	   de	   pouvoir,	  gourou,	  psy,	  …	  qui	  conduisent	  à	  des	  effets	  extrêmement	  pervers	  (dépendance	  au	  groupe,	  aliénation,	  …).	  	   A	   l’idée	   de	   périphérie	   doit	   toujours	   être	   associée	   celle	   de	   modestie	   et	   de	  
réserve	  de	  l’animateur.	  	   C’est	   à	   cette	   condition	   que	   les	   participants	   peuvent	   devenir	   pleinement	  propriétaires	  de	  l’expérience	  à	  laquelle	  ils	  participent.	  	   Il	   y	   a	   là,	   évidemment,	   une	   grande	   question	   de	   sensibilité,	   de	   feeling	  :	   il	   faut	  apprendre	   à	   sentir	   jusqu’où	   l’on	   est	   en	  droit	   de	  porter	   le	   commentaire	   pour	   aider	   les	  participants	   sans	   entraver	   ni	   leur	   démarche	   d’écriture,	   ni	   leurs	   processus	   de	  métabolisation.	  	  	   Accepter	  dès	  lors	  une	  part	  de	  silence,	  voire	  de	  malaise.	  	  
Par	  exemple	  :	  ne	  jamais	  laisser	  déborder	  l’émotion,	  tout	  en	  ne	  la	  censurant	  pas.	  	  
5.	  Moyens,	  structures.	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En	   fonction	   des	   quelques	   remarques	   qui	   précèdent,	   je	   voudrais	   évoquer	   la	  structure	  et	  donner	  quelques	  exemples.	  	   Pour	   favoriser	   une	   véritable	   dynamique	   de	   groupe,	   il	   faut	   commencer	   par	   des	  exercices	  très	  «	  simples	  »	  qui	  mettent	  exactement	  au	  même	  niveau	  tous	  les	  participants	  et	  qui	  montrent	  en	  même	  temps	  à	  quel	  point	  le	  travail	  proposé	  n’a	  de	  sens	  que	  dans	  le	  processus	  de	  construction	  collective	  d’un	  texte.	  	   L’un	  des	  meilleurs	  exemples	  –	  et	  apparemment	  les	  plus	  simples	  également	  –	  est	  ce	  que	  j’appelle	  le	  dictionnaire	  des	  synonymes.	  	  	   a.	   10	   synonymes	   sur	   le	   thème	   choisi	  :	   c’est	   très	   souvent	   le	   premier	   exercice	  proposé	  ;	  j’insiste	  sur	  sa	  simplicité,	  sur	  son	  évidence,	  «	  exercice	  de	  mise	  en	  plume	  ».	  	   Tout	   de	   suite	   les	   mots	   choisis	   sont	   lus	   par	   chacun	   des	   participants	  :	   déjà	   cela	  donne	  une	  très	  grande	  richesse	  en	  matière	  des	  différences	  de	  perception	  de	  chacun,	  des	  relations	   de	   chacun	   avec	   l’écriture,	   du	   respect	   ou	   non	   du	   cadre,	   …	   Il	   y	   a	   d’emblée	  beaucoup	  de	   choses	   à	   dire	  :	   très	   souvent	   les	   participants	   sont	   étonnés	   de	   reconnaître	  que	   chacune	  de	   leur	   liste	   correspond	   à	  un	   «	  style	  propre	  »,	   une	  manière	   singulière	  de	  traiter	   un	   thème.	   Le	   travail	   de	   lecture	   est	   d’emblée,	   aussi,	   un	   processus	   d’élaboration	  collective	  du	  texte.	  	   b.	   on	   va	   plus	   loin	   et	   on	   constitue	   un	   dictionnaire	   collectif	   par	   un	   processus	   de	  sélection,	  par	  exemple,	  d’une	  vingtaine	  de	  mots	  :	   je	  suis	  toujours	  étonné	  de	  voir	  que	  ce	  «	  jeu	  »	   mobilise	   d’emblée	   l’intérêt	   des	   participants	   et	   qu’ils	   sont	   tout	   de	   suite	  effectivement	  préoccupés	  par	  les	  choix	  qu’ils	  font.	  Tout	  de	  suite,	  très	  ludique,	  très	  vivant,	  et	  désencastré	  des	  modèles	  narcissiques	  de	  l’écriture	  individuelle	  :	  d’emblée	  manière	  de	  faire	  douce	  «	  violence	  »	  aux	  structures	  individuelles.	  
Ceci	  donne	  lieu	  à	  plein	  d’exercice	  de	  lecture	  qui	  libèrent	  la	  parole	  et	  créent	  une	  dynamique	  ludique	  collective.	  
	   Plus	  loin	  dans	  l’atelier,	  on	  prpose	  des	  inventaires	  après	  décès,	  exercice	  formellement	  semblable	  aux	  synonymes,	  mais	  en	  fait	  très	  différent.	  Je	  l’introduis	  plus	  longuement	  en	  
